你成天想攒钱买香奈儿追白富美走上人生巅峰，然而你女神最想要的可能只是一封原始风味十足的情书。

(更多新闻，请在微信搜索“新京报”，关注新京报微信公号)

前些天国民初恋“沈佳宜”结婚了，新郎依旧不是“柯景腾”。

被视作一代人青春的《那些年》里，柯景腾给暗恋对象沈佳宜表白过很多次，其中感人至深的有一封中洋文混合版情书：

“我亲爱的沈佳宜同学，我很喜欢你，俗话说，nothing's gonna change my love for you(对你的爱永不改变) making love out of nothing at all(让爱一切成空)，勉强可以表达我对你的感觉。”

这封信不知燃爆了多少妹子的粉红少女心。大概每个女人，都曾幻想有一高大帅气的白衬衫男子，啪地把一个天蓝色信封狠拍到桌前绝尘而去。那午后阳光一定迷离，你小心拆了胶水粘的严严实实的封口，天啊，他用的是胶水，而不是省事的双面胶！抖开雪白信纸，钢笔水的幽香散发出来，心里的小兔子发了疯就要跳出胸口…

好吧，YY的时间结束了。

在这个除了吃饭睡觉撒尿其余都靠手机搞定人生的时代，收到情书比好奇号登上火星难多了。

度娘教会了男人们怎样在夜里发暧昧微信，压马路时也懂得把你挪到靠人行道一边。接下来就按部就班了，吃西餐时他熟练地为你拉出椅子，喊Waiter为你点七分熟，为自己点五分;影院里他右肘总不经意触你的左臂，你当然领会，从桶里精选一个爆米花递到他嘴边，等着他不小心吻到你手指。最后，你家楼下，他的车里，你定睛看着他，恩，他长了一张马马虎虎的脸，腹肌不超过两块，居然给黑皮鞋配了双白袜子…但他有FENDI的手包和这辆他爸送给他的路虎车，恩，勉强可以过关…上楼尝尝我煮的咖啡吧?好啊。于是，开门，反锁，脱衣，熄灯一气呵成，独留咖啡豆听你俩的喘息声熬过漫漫长夜。

套路，都特么是套路。

你早就厌倦这一条流水线了，总觉得缺点什么。缺什么呢?

是悸动，是别出心裁，是那封情书。

柯景腾的情书很真挚，洋文也拽，但是原创性稍差。

写情书这件事，老祖宗比我们拿手得多。

袁枚在《随园诗话》里记载了一封“无字情书”的故事，寄信人郭晖给远方妻子寄一封空无一字的素笺。知情识趣的妻子秒懂丈夫的心意，在笺中回应丈夫：

“应是仙郎怀别恨，忆人全在不言中。”

丈夫想妻子想到不知道写什么好，无言胜有言，创意可给满分。

元代画家赵孟頫有心纳妾，妻子管夫人来不及吃醋，连夜写了一首元曲《我侬词》：

“你侬我侬，忒煞情多;情多处，热如火;把一块泥，捻一个你，塑一个我，将咱两个一齐打碎，用水调和;再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我;我与你生同一个衾，死同一个椁。”

老赵看了十分惭愧，终于想明白结发夫妻情深意切不可分。看人家的夫人，省下了撒泼打滚的功夫，优雅地捍卫了唯一主权。

民国人对情书的走心程度，也不输古人。

中学书里的鲁迅总是一副大义凛然模样，其实私下跟老婆很俏皮。那时他总给许广平写信，后来在信里问，你说我天天寄同一名字的信，邮局的人会不会古怪?两人还互称“小刺猬”、“小白象”…谁说老夫少妻没有情趣的?

最有才的汉奸胡兰成曾给张爱玲写过一封感天动地的情书：

"世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好。"

▲《红玫瑰与白玫瑰》的主人公是张爱玲和胡兰成的缩影

知道吗？无论未来我是多么无赖无耻无情无理取闹，我落笔那一刻爱你的心是不容置疑的。张爱玲为何一生都与胡兰成牵扯不清，从这封撩妹技能满分的“是你皆好”书，也能窥探一二。

朱自清的情书最是肉麻。

朱教授自从见了清秀活泼的陈竹隐，便一见钟情。可拖着与亡妻共育的五个孩子，朱自清实非少女心目中的“良人”。陈竹隐虽然倾慕教授的学识和为人，但也被他庞大的家庭吓得不敢回应。文笔柔情的朱自清自有妙招，他发挥特长，写下整整封情书，封封情真意切，让人招架无力。

“隐，一见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那晕红的双腮，黄昏时的霞彩似的，谢谢你给我力量!”

“亲爱的宝妹，我生平没有尝到这种滋味，很害怕真会整个儿变成你的俘虏呢!”

“竹隐，这个名字几乎费了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出，整个看报也迷迷糊糊的!我相信是个能镇定的人，但是天知道我现在是怎样的扰乱啊。”

一封封满满真情的情书，终于一层层打消了陈竹隐对于成为一群孩子母亲的顾虑，心甘情愿写下“投降书”，接受了他的感情和家庭。

灵魂的道路崎岖无比，精神的风景险峻奇崛。一封情书成本不过两块五毛钱，但是精神的丰厚收益是再多的香奈儿包包也抵不上的。

就算“包”治百病，但救不了空虚的灵魂。

看清套路吧，找一个肯为你手写情书的男人。

并祝愿，他并非抄自度娘。

文/一鸣 实习生 雨萱

(更多新闻，请在微信搜索“新京报”，关注新京报微信公号)